Já é copa?

Eu nunca fui muito fã de futebol. Nem de Copa do Mundo. Cresci com meu pai falando de como a seleção de 70 foi usada pelo governo, dos salários absurdos, do que acontece na política enquanto temos jogos, e etc. Sim, meu pai é um doce de pessoa.

Tirando isso, fiz uma retrospectiva das copas para entender melhor esse meu bloqueio. Em 94 a professora do pré pintou os rostos dos alunos com duas faixas, uma verde e outra amarela (duh), para um dos jogos. A tinta me deu alergia e era absurdamente difícil de tirar. Tirando isso, no dia da final da copa acordei com o foguetório, sozinha em casa, por causa da comemoração. E sim, meu pai é um traidor.

Em 98, já mais influenciável, comecei a torcer sozinha em cima do meu beliche. Resultado: numa comemoração de gol, caí de cabeça no chão. Não fui para o hospital, porque aparentemente, não tinha acontecido nada. E sim, meu pai é um sacana folgado.

A copa de 2002 não conta. Acordar de madrugada pra ver jogo era a última coisa que eu queria fazer. Algumas vezes eu acordei com o barulho dos fogos, mas voltei a dormir.

Eu fico imaginando quem sai de casa, compra fogos de artifício e fica esperando o momento exato da seleção fazer gol para disparar. Essa pessoa não vê o jogo? Fica agachado ao lado do pavio, esperando ouvir o Galvão gritar pra riscar o fósforo? E às 5 da manhã? Faça-me um favor.

2006 eu passei essa parte entre provas de faculdade e viagem de férias em lugares que as pessoas realmente se importavam com isso. Cada um que levantava pra xingar a seleção me fazia querer chorar de rir. Não por ser fisicamente impossível de ouvir, não que seja só um jogo (eu não me atrevo a falar isso), mas as pessoas que têm essa reação costumam ser calmas em outros momentos. Até os 20 minutos do primeiro tempo, são legais, queridas, engraçadas, depois é como se voltassem ao estado de natureza e quisessem matar toda a população do país adversário. É como se todas as pessoas do Brasil virassem meu pai.

Esse ano, vai ser diferente. Vou acompanhar, meio forçada, a nossa seleção pelo twitter, eu já fui proibida de falar durante os jogos desde a copa passada, então ficarei trocando mensagens pela internet. Talvez eu tente atravessar São Paulo durante o horário do jogo. Tenho certeza que atravesso tudo aquilo lá em um tempo só.